February 2003 Archives

首先必须承认，我在接受能力上属于比较老土比较没有好奇心的，因为一部被别人喜欢了很多年的电影，我居然到现在才看。 其次我必须承认，在鉴赏力上，特别是所有可以纳入艺术这一范畴的东西的鉴赏力上，我基本属于过分弱智，弱智到已经不需要害羞的地步。

1994 年的这部影片，有着美丽的中文译名：《燃情岁月》、《秋日传奇》、《真爱一世》。我知道这部电影的主演叫 Brad Pitt，一个有着阿根廷Gaucho人的外貌和气质的演员，至于其实那国人，喜欢什么动物，喜欢什么品牌的香水，喜欢什么品牌的衣服，属于什么星座，以及作为公众人物，是否有着巨大的压力这类知识，一概不知。 当然我知道 Anthony Hopkins。 至于其他的演员，一概不知。 Edward Zwick是谁？看VCD我才知道他，据说曾经导演过一部《Glory》，不过没有看过。

这部影片有着很吸引人的地方，One Stab的叙述充满了魅力，一个耄耋老人，并且是一个有着神奇丰富的人生的印度安老人，从容地叙述他的记忆中的无法忘怀的片断，串起一个完整的故事，一段传奇，这是非常吸引人的地方。

“Some people hear their own inner voices with great clearness, and they live by what they hear. Such people become crazy. They become legend…”

一个非常吸引人的开始，让人期待着一个充满激情的传奇将要上演。

可惜，我失望了。

有着美丽的景色，有着奔腾的骏马，这一切让人心旷神怡，神思飞扬。不禁让人遗憾，如果这部电影中没有人的出现，配上美妙的音乐，这将是一部非常值得欣赏的风光片。

有介绍将这部电影称为 Family Saga， 我想作为一个 Family Saga，这部电影还是说得过去的。Ludlow上校因为抗议对印第安人的镇压而归隐过起平静的生活，个人的自由和人与人之间的和谐，成为他生活中最重要的部分，而主人公Tristan也成为他的忠诚的继承者。在三个儿子中，Tristan看似最狂放不羁，而实际上对家庭的价值观，他是唯一一个真正忠诚的，这一点，在整部电影中都没有偏离，这是完整的一页。

作为一个吸引人的故事，何况这还是一部传奇，伟大的主人公需要对立面，需要冲突，需要冲突的消解，需要消解后的再冲突，而这一切必然需要角色的衬托和呼应。Alfred和Samuel，作为他的兄弟们，承担了这些角色。作为像石头一样不可分割的整体，他们的纠葛至死都无法解决，他们互相在另两个人身上存在，无可逃避。

这本是精彩的故事，可以产生精彩的演出，产生震撼人心的效果。

在这样的故事中，激情，特别是作为激情之极致的爱情，责无旁贷地要承担起主人翁的义务。可惜，这却使这部美丽的传奇黯然失色。人生最暗淡处常源于爱情，这部影片也无奈地陷入这种境地。

一个看起来眼神并不吸引人，没有震撼人心的美丽的女人，自最小的弟弟Samuel开始爱情，爱上并委身于Tristan，最后却嫁给了大哥Alfred，而她却总是说她最爱的是Samuel，最后自杀，不知道是为了谁？三个兄弟像鬼魂一样，互相缠绕在对方身上，一起缠绕在苏珊娜身上。

关于爱情，这部电影是一个彻底的失败。如果说爱情曾经在电影中让人激动过，那是在Tristan告诉Samuel应该Fuck苏珊娜，Samuel气愤地走开之后，Tristan眼神中流露的神情，那一刻也许是本片男主人公的爱情的最高点。小伊莎贝尔追赶Tristan的骑马飞奔而出那一幕中的爱情内容甚至更加丰富。

失去了爱情，这部需要激情的电影已经无法再上演下去，而故事不能这么结束，它需要支撑。 剩下的支撑只有神秘。 这一传奇之杯中盛满了神秘之水，也许这恰恰符合了传奇这一主题。一刀时时响起的神秘的歌唱，土著人神秘的面部涂鸦，血腥的割喉和捕猎时候血腥的掏心，割头皮， Tristan走上舞台之始的与北美灰熊的初试手，未名状的放下射杀灰熊的枪口，以及神秘地被称为死得其所的罹难于灰熊之口。也许主人公的名字也是刻意的一种暗示。男主人公的名字叫做Tristan，一个在欧洲流传广泛的亚述王时代骑士爱情故事的男主人公，是否也注定了他的爱情是悲剧的结果。可惜女主人公的名字不是Iseult。女主人公也无法承担这一名字，当骑士Tristan生命垂危之际，最想见到的是Iseult，而最终没有见到。Iseult最终殉情而死在Tristan身边。 苏珊娜死了，我想更多的是死于绝望。而Tristan还没有做到对爱情的真正的激烈的渴望和无怀疑的投入。

还有什么？

主角自动放弃自己的光荣，而配角被迫接过这必须迎风招展的大旗。令人欣喜的是，他们做到了，他们做得很好。 整部电影让人感觉，真正的主角是Ludlow上校和One Stab这位印第安长老，他们有着完整的形象，而且光辉。Hopkins此老不愧是此中泰斗，无声无息间将这些小辈抛在背后。当他告诉Tristan永远不会被诅咒，因为Samuel的死不能怪他，当中风的他用笔在黑板上写下：I AM HAPPY并做一个饮酒的动作，当危险出现，一支双筒猎枪从他的胸前喷出火光射向宵小鼠辈的时候，当他高昂他那白发苍苍的头因中风而有的可笑的表情，将 Alfred揽在怀中的时候，我体味到的是真正的爱，看到的是一个真正的完整的人，一个顶天立地的男人，一个有所为有所不为的充满责任的父亲。 Tristan并没有真正做到他的忠诚。

而One Stab作为一个传奇的亲历者，一个旁观者，一个讲述者，总是恰如其分地出现在应该出现的地方，做着他应该做的事。加上他的土著人特有的看似古板的丰富表情，他充满野性而又神秘的吟咏，他一刀制敌的传奇人生，让我无法忘记他。

这本应是一部震撼人心的佳作，可惜平庸的编剧，并不老到的导演，缺少表情和内涵的演员，将它演绎成了一个遗憾。

只剩下Ludlow上校老人，一刀长老，俊逸的奔马，蒙大拿美丽的景色，令人流连。

人常说天堂和地狱之间，一步之遥。魔鬼和天使，也只是一念之间。

探讨，商榷，争论，雄辩，慷慨都是简单的，容易做到的。

只有发生的才是事实，事实最有说服力。

我想说的是我的父亲，一个普通的男人，一个中国农民。

我的父亲曾经对我说过，道理是没有意义的，道理是否是道理，关键看是谁在说。 如果一个强盗和你谈道德，一个乞丐和你谈致富，你也许会听，但是你绝不会停下你的脚步。

好在我不想说道理，只是一件和我相关，和我生命中最重要的人相关的事，是发生过的事，不是故事。

我的大妹比我小四岁，我六岁的时候她两岁。

两岁的时候，我大妹摔跤了。

农村的男人和年轻的女人们都会在田里干活，这是一年到头的事。

留在家里的是老人和孩子。

那时候照顾我们生活的是太婆，也就是我奶奶的妈妈。大妹摔跤的时候，太婆已经有90岁了。不过太婆很精神，拄着拐杖，步履并不蹒跚，说起话来也是中气十足。

大妹是在吃饭的时候摔跤的。虽然只有两岁，也是自己吃饭了。盛了一碗饭，拿着小勺子，走路还不稳，可她还是要跑。因为很多孩子在外面，孩子都是喜欢人多的， 即使只有两岁。

家里的房子是老式的当地的建筑，属于比较大，甚至算得上堂皇的，一个家族很多人家居住。有厢房、耳房、内室，还有屏风。中间是一个很大的堂屋，就是厅。

妹妹是在从内室出去，被过道的门槛跘了一下。 摔得很重，最糟糕的是碗摔碎了，是瓷碗。她的脸重重磕在碎碗片上。在她逐渐长大的过程中，脸上总是有三个疤痕， 很多年，很多次， 我都会抚摸着妹妹脸上的伤痕，谈起小时候的这次意外。现在已经不明显了。

妹妹的脸上流血不止，大哭起来。家里乱成一锅，奶奶、妈妈、爸爸都从地里赶回来了，还有一大群叔叔婶婶哥哥嫂嫂姐姐们，乱成一团，哭成一片，都手忙脚乱，不知如何是好。妈妈、奶奶、太婆抱着妹妹，围着妹妹，哭得伤心，都不停地把妹妹抱在自己的心口，泪流不止。我也在边上瞎凑热闹，看着妹妹，摸着妹妹，哭得乱七八糟。 一大堆出主意的，各种各样的主意。 不过显然村里的赤脚医生没办法处理，当时他有没有从他家的田里赶来，我不知道。好像是谁用什么方法暂时止血，至少血流得慢些。记不清楚了。

只有一个人，一个男人，一个当时只有二十六岁的男人，看了看妹妹后，神情凝重，咬着牙一声不肯地走开了。

他是我的父亲。

他静静地到了厨房，拿了一个大粗瓷碗（就是农村中最常用也最便宜的称为绿豆碗的那种），盛了一碗剩饭（永远都有剩饭，因为如果在田里干活饿了，就吃剩饭。或者下一餐炒着吃），冷的饭，倒上开水，然后一个人静静地吃，狼吞虎咽地静静地吃。

妹妹已经哭得没有声音了，气息微弱。边上的女人们都哭哑了，真正地捶胸顿足的哭，农村中最痛心的时候，都是这样的捶胸顿足。

爸爸在吃饭的时候，很多人开始骂他，特别是一些婶婶和嫂嫂们。她们忍受不了这样的男人，她们说没见过这样的男人，她们说怎么有这么心狠的男人，自己的女儿都快不行了，他居然管都不管，居然去吃饭，居然还能吃得下饭，居然还吃了满满一大碗饭。

爸爸吃饭总共花了也只有两三分钟吧，可是骂他的话已经不知有多少句了。

爸爸吃完了饭，一声不响地到房间里拿了些钱，是放在我家唯一的几件家具中，一个装衣服的老式木箱中，放在一个铁皮筒里的，差不多像现在的茶叶筒，家里有几个这样的筒，蓝色或者绿色的，都是放钱或者有用的证件收据之类的。

爸爸拿了钱，飞快地冲出房间，抱起妹妹，然后对妈妈和奶奶交待，先吃饭慢慢走过去，不要急。我先去县医院。

村里到县城有20多里路，出村后一段小路，正常要走二十到三十分钟，然后上火车路，直通县城。

过了几天奶奶带我去医院看妹妹，妹妹已经没事了，只是很虚弱。花了很多钱。 闻到浓烈的药水的味道，那是我一生中第一次去医院。我很害怕医院，也因此到现在和医院无缘，虽然有一个生日我在医院中陪朋友渡过，不过好在自己还没有什么机会生病。我的身体总是健康的，如果你说我不健康，那只能说我心理不健康了。

大妹已经结婚生子了，生活的不错，虽然有时候还是不让人放心，这是难免，作为父母，作为大哥，看着她怎么都是不放心的。

当时发生的事情，我的记忆并不清晰，不过因为很多次听到这件事的谈论，逐渐完整地串接起来。依然有些婶婶或嫂嫂们说父亲是个心狠的人。

父亲在我长大后，也和我谈起过几次，今年过年时候，又再次谈起。 我很能理解我父亲的做法，也许因为我是他的儿子吧。从血缘上，从精神上，他都是我真正的父亲。

父亲告诉我，其实他也许是最难过的。父亲对子女宽严有度，爱得很深厚但是并不过多表露。他说当时他是心如刀割，但是自己很清楚，已经在田里忙了一个上午，加上难过心急，几乎没有力气了。但是他知道，到县城有这么远的路，而且只有步行，如果他立即抱着妹妹就走，可能没到半路自己都倒下了，如果他倒下了，就完全没有希望了。但是他也不知道来不来得及，因为妹妹当时失血过多，已经气若游丝了。理智告诉他，他自己必须不能倒下，否则这个家就倒下了。 父亲说，如果你妹妹的命没有保住，我会痛苦一辈子，也会被人骂一辈子。但是我当时必须准备好被别人骂一辈子。 父亲在说这句话的时候，我还能感到他的心中的不平静甚至是痛苦。

这么多年， 我一直不在父母身边。活了32岁，在父母身边的时间加在一起，不知道有没有13到14年。 我从不操心家里，因为家里有父亲。 我也从不将自己的痛苦和不快告诉家里，因为这是我应该承受的。像小时候一样，我拿回家的只有奖状，绝不会有老师的责难。 我们都不会倒下。 二十五岁以后我才清晰地意识到，我在高中到大学甚至毕业后几年中，心理上极度逆反想逃离的父亲，几乎将他的绝大多数已经深深地刻在我的心中和精神上。

我的父亲在农村那片天地中是个异类，虽然从他的外表你看不出他和任何一个农民有什么差别。 而我也深知，在我所处的任何一个环境中，我也是一个异类。虽然你从我时常露出的谄媚笑容中不会容易感受到这一点。

我的父亲并不冷。 我也不冷。

孩子：

你将来到这个世界上，你会走过一遭，你会死去。

我不知如何迎接你的到来，也不知道你是否会到来。不知道在遇到你的母亲的之前，命运是否可以给我多一点的时间。 如果你能够看到我，这个平凡的但是你在血缘上必须称作父亲的人，此刻为你留下的这封信，那么死神一定给了我宽限期。

我卑微的心中，对世界不敢抱太大期许。我不能和你谈论深刻的东西，因为无力于此。我平庸的脑袋尚无法领悟任何称为高尚、深邃和成熟的东西。

我无法预知你的出生是因为什么，也许是一场完美的爱情的产物，也许是我终于向岁月妥协，带着疲惫和厌倦而换来的婚姻的附属品，也许只是一个偶然。

我也无法预知在你看到这些文字的时候，我是否还有机会在你的面前。死神给我的宽限期多长，只有他知道。 我不能告诉你如何做人，因为我不懂。无论我的人生是壮丽的，普通的，悲惨的，平庸的甚至是猥琐的，这是我的人生。 你的人生是你的，你不许需要去复制我的辉煌， 复制任何人的辉煌。你需要尽力避免我的平庸，我的卑劣，虽然我知道也许这将是你的全部。

我不能作为一个预言家对你谈论，也无法作为一个指导者给你什么真谛。因为这本不存在。一切皆是偶然。无论是如何努力地去准备什么去尝试什么去追求什么，一切发生过的事实只是当时的偶然结果。结果本有很多种，去考虑这些结果并无意义，因为只有发生的才是全部。

我所能做的，我唯一想做的，只是一个传达者，我只能告诉你在你的血缘谱系的上面，在我的爷爷 - 你的曾祖，我的父亲 - 你的爷爷，我 - 你的父亲的生命中最重要的一些东西，也许这些在你的生命历程中，在需要做出抉择时可以给你参考，甚至给你力量，你可以把这些称为家族价值观或者家庭精神遗产，很多人也正是这么说的。

所有这些，也许是正确的，也许是极端错误的。对错本无法分别，时间和空间的不同，会给出完全不同的诠释。没有什么是永远正确或是永远错误的。

所以第一件事我要告诉你的，就是怀疑。 记住，怀疑是你成长的根基。 怀疑一切看起来听起来完美无瑕的东西，它们可能是最肮脏的。 怀疑一切被认为错无可恕的东西，因为它们常常是唯一的真理。

怀疑意味着你需要不停地否定自己，否定自己的感官和思想，这一定是极其痛苦的。 我要告诉你的第二件事就是痛苦。 如果你长大到可以做哲学性思考的年纪，你一定会明白，你的成长就是一种寻求痛苦和从中解脱的循环。 你，就像每一个人一样，都是从痛苦中诞生。你将经过不断地摔打，你会因独自离家的孤寂而痛苦，你会因爱情的失落而痛苦，你会因友谊的崩溃而痛苦，你会因精神的高傲而致的茕茕孓立而痛苦，你会因人生追求中太多的踽踽独行而痛苦，你会因亲人的逝去而痛苦，你会因自己对死亡的恐惧而痛苦。 你不需要逃离痛苦，你不应该这么做，你也无法这么做。 你需要学会如何面对痛苦，不要因过多的痛苦而最终漠视，你要学会在嘴唇流出血的时候还能够坚定淡然地一笑。

痛苦是生命中一种残缺，第三件要告诉你的就是残缺。 人生本是残缺，只有残缺的生命才是完整的生命。生命的起止已经注定，你所要做的本就是联系这两点，并制造下一个起点，给你的孩子一个终止并再制造开始的机会。 所谓完美完整的人生，也许意味着从生下来就已经躺在了你的死床。你应该在你应该死去的时候死去，在你必须死去的时候死去，而不能在这之前。永远去鄙视那些离开自己母亲的子宫就已经在精神上死去的人们，这样的人很多，你的生命中的每一天都会和无数这样的人相逢。避开他们。 你会无数次地受伤，你的伤疤会逐渐愈合。你的父亲常常在伤疤将要愈合的时候，用手轻轻地将伤疤揭开一点，在一阵痛楚中体味到自己的存在。

要能够在痛苦和残缺中继续前行，你需要积极，这是我要告诉你的第四件事。 这世界上太多的人以为积极就是凡事往好处想，总是看着明丽的一面。他们错了。世人的理解常常可笑。一个词语一句话就能让他们如获至宝。在他们的心目中，乐观主义就是一天到晚面露微笑，悲观主义就意味着成天哭丧着脸。他们错了。最悲观的哲学家是以最积极的态度去走完自己的人生，他们被打上悲观主义者的烙印，只是因为他们说出了人生本是痛苦。

积极只是一种方式，它必须有它的引导者，否则它会变成小丑，在马戏团里做逗孩子乐的跑龙套的角色。 它的引导者就是我要对你说的第五件事，就是忠诚。 人，最高傲的人，他的目的都是一种沉沦，一种臣服。一个完全不能臣服的人无法活下去。 有些人臣服于利益，有些臣服于情感。这本无对错。我无法建议你臣服于什么，我只是要告诉你，当你决定了你的主宰的时候，你要忠诚。忠诚有很多种，可是是你的家国，可以是你的爱情，甚至可以是一种卑鄙。最重要的忠诚是忠诚于你自己的心。你的父亲犯过很多错误，有大有小。但是你要记住，你的父亲在非常年轻的时候，在不到二十岁的时候，就有了自己的最重要的生活坐标，三个绝不： 绝不去侮辱一个男人，绝不去欺骗一个女人，绝不去背叛一个朋友。 写这段文字的时候，你的父亲32岁，至少到此刻为止，他做到了。他无法预知以后的人生他是不是会背叛，他相信不会。他是一个在很大程度上被当作异类的人，很大程度上在精神上不见容于这个并不干净的世界的人，但是因为他的高傲甚至狂妄，他相信他会忠诚于自己。

一个忠诚的人会遇到各种各样的打击，你需要应付这些刀剑的坚实的盾。 第六件就是给你的盾，它的名字叫做淡然。 你已经拥有了你最看重的东西，你就应该学会对其他的一切做到淡然一点。淡然可以是冷漠，淡然也可以是微笑。这世界上没有什么是你的，除了你的人生。你要学会用冷静的面容掩盖你的痛苦，掩盖你的仇恨，掩盖你的鄙视。你可以在深夜无人时落泪，但是当你走到阳光下，你必须学会微笑。

而有些东西你绝不可以淡然，你必须全心全力，那就是我要告诉你的第七件事，就是情感。 你的生命，你的物理存在，是你的生存根基。而生活的根基，是情感。 你需要爱情，你必须追求你的爱情，追求那个你愿意终生与之沉沦的人。也许你终生不会找到、得到你的爱情，但是你的爱情之火熄得越早，你的生命也结束得越早。爱上一个人会有很多痛苦，也许是痛苦中的最高点，但是我希望你记住，你可以失败，但是决不要给自己后悔的机会。无论对你多么艰难，就像你的父亲所经历的一样，他是个永远无法理解女人的人，他只是听凭自己的心的召唤，永远不知道如何去做更好的安排，以更好的方式去得到爱情，但是不管以什么方式，他一定会告诉他所爱的人，决不给自己在以后的生命中后悔的机会。希望你也能够保留他的纯粹和全心全意，但是也希望你能够在爱情中变得聪明一点，不要重复他无休止的失败的结局。可是你绝不可以轻易言爱，不要因为一时的情绪去轻易说出来，不要因为情绪而作决定，要平静但是严肃地思索，你是不是已经做好了和她/他走完余下的全程的准备。每一个完美的爱情都可能会有不好的甚至悲惨的结果，这正是这世界最常见的事，但是你必须记住，至少在你说出爱这个字的那一刻，你是全心的，不带一点矫饰，不带一点怀疑。 你需要友谊，野兽尚且需要协作，友谊意味着在精神上的协作互助。不要轻易去伤害和放弃任何一个朋友，因为每段路，特别是坎坷泥泞的路，你都需要他们的帮助。也许随着时光的流逝，随着时空的变迁，每一个具体的朋友都会变得平淡甚至陌生，但是你必须记住，在你的生命中，他们曾经重重地留下了痕迹。你可以失去朋友，但是不要失去对友谊的追寻，不要失去信任和被信任的能力。友谊的维持和任何一种情感一样，需要坚持，需要妥协。同时你也不要轻易去相信友谊，去寄托于友谊。只有坚强自信的人才会有真正坚实的友谊，你要时刻思考你的友谊根基是否稳固。不要相信轻易带来的友谊，因为没有时间的积淀，一切都是不可靠不稳固的。 你需要善良。我知道拥有了善良会给你带来更多一些的磨难，但是善良是人生存的重要基石。多一些微笑，少一些厌嫌和仇恨。你生命中偶然遇到的很多人，可能会有形中或者无形中给你很多帮助，你也要尽你所能地给别人一些帮助。你的周围都是路人，但是任何一个路人都可能介入你的生命，或多或少。在路人眼中一闪即过的存在，也是你的存在中不可去除的部分。

人生就是一场博弈，有人说博弈就是赌博。博弈不是赌博。 这第八件就是赌博。 这是我要和你说的唯一一个极为具体的原则。 你永远不可以赌博。 你的爷爷在你父亲的成长历程中，唯一给过的最严格的禁止就是不允许赌博。现在我也留给你。 只要你想保留你家族的姓，你就不能赌博。 赌博的可怕不是输掉钱或者物，赌博的最可怕之处就是会养成赌徒性格。 这是一个赌博的世界，赌金钱，赌生活的物质享受，赌地位，但是赌徒中是没有赢家的，所有的赌博者最后都是一无所有。 不要因为艳羡赌徒的一时风光而以人生来赔偿。

赌博是一件极容易染上的恶疾，看看周围的如云的赌徒就会明白这一点。 要远离这种恶疾和其他的类似的恶疾，你需要我将要告诉你的第九件事，一种性格，就是坚忍。 坚忍不意味着你需要逃避诱惑，坚忍意味着即使面对你也可以安然处之。 这世界没有什么是可以轻易得来的，除了伤害和痛苦。一切的成就都需要时间的积累，明白这一点就意味着你明白了坚忍的大义。 你要得到真实的可靠的并且得到后安心的任何东西，你都需要以坚忍为武器。 坚忍包含坚定、坚强和忍耐。你要专一，同时要能够忍受过程中的枯燥、无助、孤独和折磨。 你的曾祖父在你父亲很小的时候就告诉他一句话：逆水行舟，不进则退。人生中的一切都是呼应这句话的。 而你的爷爷曾经教导你的父亲，记住毋以恶小而为之，毋以善小而不为，记住物质上必须如常人，而精神上不可以不超越常人。在你父亲上大学的时候，他教导我要在生活上和最差的人比，在学业上要和最强的人比。你的父亲基本做到了，至少在学业上，他从来就没有给你爷爷抹过黑。 坚忍意味着决不取巧。取巧得来的东西你绝不会珍惜，也不会长久。 在你父亲很小的时候，想要什么家庭无法承担的东西，或者不合理的东西，曾经会以痛哭来要挟，这对大部分父母都是具有强大说服力的，可是你的爷爷却以沉默或是冷淡来应对，所以你的父亲很小时候就明白，以任何取巧来得到想要的东西是错误的，没有意义的。你的父亲也成为了一个不会哭的人，除了亲人故去，最爱失去以外，你的父亲这一生到他写这封信为止，很少哭过。

这第十件，也是最后一件，但是绝不因为在最后而不重要，就是你要有所树立。 你的父亲无法为你确定什么目标，因为这是你的选择。你的父亲一生最可能也不会有什么在世人看来非常闪耀的成就。但是至少在他的心中，他一直想成就什么。在他的学生年代，他就写下过这样一段话，这段话也一直鼓励着他，虽然他从来不会写任何座右铭贴起来。 “无数次作为一个看客，看舞台上的角色长袖飘舞。终有一天我要有一个舞台，只有我一个人沉醉地舞着，这世界都是看客。” 不要耻笑你的父亲，不要耻笑他的无所成，你要记住他一直记着这些。人一生可以经营的东西并不多，对大部分人而言，家庭是唯一的经营，可是经营成功的人又有几何？你的父亲一直在经营着自己的存在，对旁人毫无意义，对自己却意义非凡。 而这篇文字，也算是你父亲的一种树立。它是凝聚着家族三代人的心血。不能立业，不能立德，至少他在立言，不为了为世人接受，而是为了给家族留下一些有意义的东西。 我的孩子，如果你像你父亲一样，不会有所建树，至少他期盼着你能继续他的这种树立，能维持薪火相传的纪录。 而做到这些，你不要着急，也不应该着急。你需要学习，学习可以为你的以后打下根基的东西。你需要经历，没有经历的思想成果是不真实的。

这封信对你来说可能太长了，你不需要马上明白什么，只需要在有所思的时候能够拿出来看看。

现在天很晚了，你需要休息了。

晚安！

你的父亲

在你的身边或者在另一个世界